Властелин летучих пешек
Главный редактор «64» Максим Ноткин празднует юбилей
Начиная свою оду, решил перечитать кое-что из написанного юбиляром и в очередной раз убедился, что цитировать Максима Геннадьевича мне нравится гораздо больше, чем писать самому. «Ибо нельзя повторить неповторимое и подражать неподражаемому – так утверждал Козьма Прутков во втором томе «Записных книжек», который впоследствии нечаянно сжег».
Познакомились мы в конце 80-х в клубе Петросяна в Рахмановском переулке, где Макс работал инструктором, а я, вернувшись из армии, жадно играл везде, где можно. Сыграли мы в те годы и между собой пару партий. В одной, помнится, стоял я совсем безнадежно (в другой, честно говоря, тоже), но в остром обоюдном цейтноте извернулся и добился большого перевеса. Партия, однако, завершилась вничью. Пока я мысленно ругал себя за нерасторопность, Макс поразил меня фразой: «Наверное, сегодня я все-таки не заслуживал поражения!» Уже тогда подход к жизни был у него философским.
Пика своей шахматной силы Макс достиг в середине 90-х. Участвовал в выдающихся по составу чемпионатах России в Элисте, имел солидный по тем временам рейтинг 2535 и два гроссмейстерских балла из трех необходимых. Мощь была, а вот жажда крови или хотя бы честолюбие – не очень, и третий балл ему так и не покорился. Потом Макс женился, жизненные приоритеты постепенно стали меняться, и кочевью с турнира на турнир он предпочел более оседлый образ жизни. Забавно, что женились мы в одном и том же 1996 году и свадебные путешествия с молодыми женами провели в соседних номерах отеля «Ялта-Интурист» на опен-турнире. На этом, правда, сходство заканчивается: Макс до сих пор счастлив в браке, а у меня как-то не сложилось. Впрочем, взрослые дочери есть у нас обоих.
В 1997 году, когда я проработал уже несколько месяцев в «64» и считал себя опытным редактором, Макс принес нам свою первую большую статью. Называлась она «Под крышкой Цептера» и была посвящена ординарному, в общем-то, опену в Минске. Но как же остроумно и легко написана! «Стиль – это человек; сказано давно, непонятно, но сильно!» Рошаль ходил именинником: он всегда радовался появлению ярких молодых авторов, особенно когда мог считать себя их первооткрывателем. И – неслыханное дело! – Александр Борисович согласился командировать Макса на Мемориал Чигорина в Санкт-Петербурге. «Командировать», конечно, громко сказано: корреспонденту оплачивалась дорога (тогда и это было неплохо), а приютил его у себя Петр Свидлер, на тот момент – всего лишь трехкратный чемпион России.
«У меня в жизни два состояния. Первое – когда у меня не было Максима Ноткина, и второе, которое мне нравится гораздо больше – когда у меня в жизни есть Максим Ноткин. Макс сыграл важную роль в моем становлении как личности. Он был первым в моей жизни человеком, по-настоящему интересовавшимся музыкой, и общение с ним отучило меня слушать радио, заменив его на совсем другие вещи, которые по радио не передавали. Мой музыкальный вкус (не меняющийся уже много лет) был сформирован именно тогда, и я надеюсь, что он доволен своим учеником. В те годы, в середине и конце 1990-х, мы много общались, и это было очень важное, центральное для меня общение» (П. Свидлер).
На рубеже веков Макс пару лет работал тренером в Венесуэле, где с легкостью выучил испанский язык. Вернувшись, стал разводить собак, кошек и прочую живность вплоть до улиток. Помню, как-то побывал у него в гостях. На кухне на специальной подставке было закреплено несколько мисок с водой, и к ним то и дело подходили разной высоты животные (на вид добродушные, как и хозяин). А ведь их надо не только поить, но и кормить, выгуливать, ухаживать, убирать за ними. На всё у Макса хватает времени и душевных сил! При этом, несмотря на обилие собак в доме, он по-прежнему неплохо относится к людям.
После возвращения из Венесуэлы Макс успел поработать и в Клубе 13-го чемпиона мира, и на сайте ChessPro. Полтора года мы трудились бок о бок в газете «Шахматная неделя», и для меня лично это было счастливое время. До сих пор с теплотой вспоминаю жаркие споры в поисках лучшей подачи материала, самого точного и броского заголовка и, конечно, пятничные посиделки в гостеприимном доме нашего старшего товарища и наставника Виктора Львовича Хенкина. Макс был очень надежен, дотошен и неутомимо трудолюбив – собственно, таким он остается по сей день. В газету он писал и серьезные обзоры крупных турниров, и маленькие веселые финтифлюшки.
«Говорит домохозяйка Вера Мечникова:
– Раньше я любила белопольного слона и всегда им пользовалась.
К сожалению, он совершенно не годится для черных клеток. Недавно я попробовала ладью, и результат превзошел все мои ожидания! Она проста в обращении и проникает в самые темные углы доски.
Выберите наше качество, и ваша доска засверкает как новая!
Теперь – только ладья!»
Знакомые интонации недавно всплыли в памяти, когда попался на глаза ролик популярной, как оказалось, шахматной блогерши. Прочтите вслух, с пафосом: «Штаны - этой техникой я проверяю мужчин!»
О, бессмертная домохозяйка Вера Мечникова!
В 2014 году Ноткин стал главным редактором «64», и следом прилетела целая стая «Летучих пешек» – с этой рубрики многие (и я в том числе) начинали изучение свежего номера журнала. Увы, пешки улетели – но, может быть, еще вернутся? В «New in Chess» у Макса есть не просто авторская, а именная рубрика «Maximize You Tactics!» с очень красивыми позициями для решения. Но и родной журнал не обижает: 12 позиций в рубрике «Сыграйте сильно и красиво» тоже его рук дело. Долгое время тащил такую тяжкую ношу, как «Партия месяца» с вишенкой в виде «Партии года». Многие топ-гроссмейстеры охотно участвовали в голосовании, некоторые присылали подробные объяснения, чем конкретно «зацепила» их та или иная партия. Великолепные курсы по эстетике шахмат! При этом Макс выискивал порой в недрах ТВИКов настоящие шедевры, на которые без него мало кто обратил бы внимание. Успевает редактировать книги: без него серия «Библиотека ФШР» вряд ли бы состоялась. Не любит банальности – «вишенку» в одной из фраз чуть выше наверняка захочет вычеркнуть.
И снова спрячемся за широкую спину Петра Вениаминовича:
«Я всегда с любовью относился к тому, что делал Макс – мало в ком так сочетаются понимание и уважение к шахматам и прекрасное владение родным языком (и не только родным, кстати – он один из очень немногих людей, с кем я регулярно консультируюсь в вопросах перевода с английского). Он высокий профессионал в своей области.
…Я всегда считал Макса титаном российской шахматной журналистики, и при этом долгое время, как мне казалось, он оставался сильно недооцененным. Постепенно он достиг положения, которое, как мне кажется, ему полагается, и это меня ужасно радует. Он профессионал очень высокого класса в массе областей. Разносторонне одаренный человек, он делает массу полезного для шахмат».
Дорогой Макс! От души поздравляю с юбилеем, желаю крепкого здоровья тебе и твоим близким и мирного неба всем нам! И повторяю свой ежегодный призыв: побольше пиши, продолжай радовать нас своим творчеством!
Твой друг Владимир Барский
Командный чемпионат азиатских городов
